Казнить нельзя помиловать.
Фраза эта у нас, в основном, ассоциируется с советским мультиком про исправившегося путем разных фантастических приключений двоечника. А между тем, с ней, а вернее, с ее аналогом, связана реальная и довольно мрачная история.
Произошла она в Англии в XIV веке. О ту пору английский король Эдуард II томился в тюрьме в ожидании своей участи. Надо сказать, что король он был так себе: государственным делам внимания уделял мало, больше проводил времени со своими фаворитами, в том числе, как говорили, и по ночам. Так ли уж это – доподлинно неизвестно, но что эти фавориты имели над ним немалую власть и прямо разоряли страну – несомненно.
Аристократия не раз пыталась призвать короля к порядку. Кончилось, в итоге, тем, что в ходе непродолжительной гражданской войны власть захватила королева и ее любовник Роджер Мортимер. Король был низложен и заключен в тюрьму, а престол занял его (его ли?) малолетний сын Эдуард III. С прежним же королем надо было что–то делать – неровен час кто–то из недовольных новой властью решит восстановить его на престоле и возвыситься за счет этого. Однако казнить королей на площадях тогда еще было немодно, это могло послужить умалению авторитета королевской власти вообще, а потому было бы лучше, если бы низложенный монарх умер как–нибудь сам.
Считается, что, приняв в расчет все эти соображения, королева Изабелла отправила тюремщикам Эдуарда записку, написанную на латыни, со словами: «Edvardum occidere nolite timere bonum est». Хитрость в том, что если поставить запятую после второго слова, то фразу можно перевести как «Эдуарда убейте, ничего не бойтесь». Если же поставить запятую после третьего слова, получится «Не смейте убивать Эдуарда, лучше поостерегитесь». Таким образом, королева, с одной стороны, прозрачно намекала на то, что нужно сделать, а с другой, в случае осложнений, могла сказать, что совсем не то имела в виду.
В итоге король был убит, причем весьма специфическим способом, который я, пожалуй, описывать тут не буду, что позволило при тогдашнем низком уровне медицины выдать его смерть за естественную. Но двусмысленные гарантии, данные королевой, его убийцам не помогли. Когда Эдуард III повзрослел и вышел из–под опеки матери, он казнил убийц своего отца, а мать сослал в отдаленный замок. Кто знает, может быть, и впрямь стоило им поостеречься.